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Számomra nem indult jól a nap. Közismert éleslátásomat már az 
esemény délelőttjén rögtön két dolog is elhomályosította. Az első: nem 
volt nálam szemüveg. A másik: a vöröshagyma könnyzacskókra 
gyakorolt hatása. Nem mentegetőzésképp írtam le ezeket, de e két 
igencsak befolyásoló tényező együttes közrejátszása tévesztett meg. 
Aki volt már a művház udvarán fényes nappal, láthatta, hogy két, csak 
tető által fedett szabadtéri építmény található a kijárathoz közel. Az 
egyik a konyhai sparhelt nyíltszíni változata, amiben akár morzsolt 
csutkával is lehet főzni, mint anno nagyanyáink tették azt. A másik 
objektum viszont feladta a leckét. Tárgyfelismerő képességem csődöt 
mondott, olyannyira, hogy vöröshagyma pucolásban segítkező 
kollégámat, Bodnár 
„Pityke” Istvánt is 
s i k e r ü l t  m e g t é -
vesztenem. Mondom 
Pistának, miután szem-
revételeztem a ke-
mencéhez megszó-
lalásig hasonlító – 
bárcsak megszólalt 
volna! – műremeket, 
hogy „Oszt' hol teszik 
ebbe bele a kolbásszal, 
hurkával tele tepsi-
ket?” Ugyanis nagyon 
furcsa volt számomra, 
hogy ez, alul egyetlen nyílással van ellátva – 
pedig háromszor is körbejártam és nem 
találtam többet –, míg a tetején félig nyitott 
volt. Pistát különösebben nem rázta meg a 
felfedezésem, mivel ő inkább a húsfeldol-
gozó szakmában járatos, s nem a kemen-
ceépítő iparban, valamint inkább a közelgő 
birkafőzés technológiai sorrendjével volt 
gondolatban elfoglalva. Meggyőződésem 
volt, hogy az alsó nyíláson eltüzelik a fát, és 
annak parazsára helyezik a tepsit. Furcsál-
lottam is ezt a megoldást, de hát annyi 
újdonsággal találkozik nap nap után az 
ember. Két tepsi ugyanis nem férne el egymás 
mellet. Anno otthon is volt kemencénk és volt 
némi gyakorlatom az elégetett – tehenek által 
lecsupaszított kukoricaszár – magyarul  hamujának kihor-ízik
dásában. Máig nem felejtem az ott használt eszközök neveit, 
úgymint  Ez utóbbi átvitt értelemben szívanó, sütőlapát, piszkafa.
jelenthet anorexiás zavarokkal reménytelen kimenetelű harcot folytató 
hölgyet is, de amikor én még kis srác voltam, ilyen kifejezések még nem 
forogtak közszájon a Kujkón. Piszkafa és kész, ebből értett a férfiember. 
Időközben megérkezett Bordás Misi is, akinek előadtam gondomat. 
Ember! – szólt be nekem, pedig ez a kunsági nyelvjárásban nem jelent 
sértést, mégis kiéreztem a hangjából némi rosszallást. Ez nem „olyan” 
kemence, amibe belebújik kis Bence, hanem agyagedények kiégetésére 
szolgáló építmény – világosított fel. Úgy, mint például köcsög? – 
kérdeztem vissza, hogy biztos legyek a dolgomban. Úgy! – nyugtatott 
meg. Éreztem, hogy belül valamilyen súlyos lelki sérülést élek át, 
öntöttem is rögtön magamnak a belsőleg használatos folyékony 
sebtapasznak már többször bevált kisüstiből. Ismét megbizonyosodtam 
arról, hogy már soha nem fogok azon emberek közé tartozni – hú de 
sokat ismerek pedig! – akik mindenhez értenek. 

A délután gyorsan eltelt, sikerült összefoltoznom sértett büszkesé-
gemet, anélkül, hogy azt az alkoholszonda kimutatta volna. Már szinte 
hagyománnyá vált az utóbbi években, hogy a Hagyományőrző Bál 
napján ránk zúdul az addig le nem esett hó, most azonban inkább a köd 
vált uralkodóvá, ami a látási viszonyokat jellemzően befolyásolta. Nem 
úgy a bálteremben! A szerényen csak Kiskakat néptánc együttesnek 
elkeresztelt formáció parádés előadást mutatott be, szerintem ezentúl 
nyugodtan használhatják a Nagykakat elnevezést! Csupán azért nincs 
fotóm róluk, mert tánc közben folyton elmozdultak…

A vacsora rendben lezajlott, egyetlen momentuma sem emlékeztetett 
a mozikban futó „Éhezők viadala” filmeposzban látottakra. Köszönhető 
ez a mesterszakácsainknak: Szabóné Etának, Túriné Etusnak, és Pappné 

Erzsikének a töltött káposztafőző szekciónak, valamint Bordás Misinek 
és Bodnár Pitykének a birkafőző frakciónak.

A vacsora után Tatai Tibor karnagy úr a húrokba vágott volna, ha nem 
szintetizátor lenne a hangszere, de ez a zeneszerszám is kicsalogatta a 
népet a táncparkettre, mint az est folyamán oly sokszor. Kiszáradt 
torkok, fáradni tetsző táncos lábak esélyt kaptak a túlélésre, mert 
következett a tombolahúzás. Ezt követte a hagyományőrző viseletek, 
öltözetek díjazása. Elegáns és kellemes megjelenésem ellenére már 
nem foglalkoztat a gondolat, hogy egyszer talán én is díjazott leszek, azt 
viszont el kell ismernem, hogy nem szégyen a „futottak még” 
kategóriába tartozni az olyan jó megjelenésű férfitársak mellett, mint 
Tóth Imre, Kovács „Gombóc” Tibor és Szentpéteri István. A hölgyek 
között sem lehetett volna több esélyem, mert Szilágyiné Magdikával és 
Kotora Annával szemben is esélytelen lettem volna. Gyógyír viszont 
számomra, hogy Kitti és Ivett nevű unokám begyűjtötte az első két 
helyezést. Hogy oszlassam az előre történt lezsírozás gyanúját, vagy a 
hazai pálya lejtésére utaló sokat sejtető megjegyzéseket, kate-

góriájukban ők ketten indultak 
csupán. Velük kapcsolatban 
azonban kissé aggódom, mert a 
két kis fruska főnökei – Kriszti és 
Erzsi nénik – az óvodában és böl-
csődében most megtudhatták, 
hogy nyilvános helyen mutatkoz-
tak éjszaka tizenegykor! Emlé-
keimben rossz élményként kísért 
az a többször ismétlődő eset, 
mikor gimnazistaként este nyolc 
órakor számunkra kijárási tilalom 
kezdődött, és még az egyetlen 
olyan helyre – mozi – sem 
mehettünk be, ahol a tudást mér-

ték ki számunkra szé-
lesvásznon, nem pedig a 
korsósöröket a kocsmá-
b an .  Em l é ksz em ,  a z 
ügyeletes tanár néhány 
lelkes szü lői  munka -
közösségi tag jelenlétében 
a jegyszedő néni mellé 
állt, torlaszként tornyo-
sulva a gimisek túláradó 
tudásszomja előtt. Híradó 
után aztán elmentek, mi 
meg be – az Étterem felőli 

kisajtón. Ma már ilyen atrocitás mozi hiányában sem érheti a művelődés 
után áhítozó ifjúságot. Bizony, bizony a sokkal később híressé vált 
amerikai – nem is lehetne más nemzetiségű! – John J. Rambo túlélő- és 
szabaduló szuperhős tanulhatott volna tőlünk ezt-azt veszélyelkerülési 
technikákból.

Köszönetet mondunk mindazoknak, kik anyagi, tárgyi támogatással, 
vagy akárcsak belépőjegyük megvételével, valamint tombola 
vásárlásával is hozzájárultak rendezvényünk sikeréhez, amelynek 
révén befejezhetjük ez évben a Kunkapitányház közel száz méteres 
hátsó kerítése utolsó 15 méteres szakaszának megépítését, továbbá 
elutazhatunk aratóinkkal, népdalköröseinkkel és szimpatizánsainkkal 
Kiskunfélegyházára a XII. Hármas Kerületi Kézi Aratóversenyre.
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